
Muziek als 
denkbeeldige ruimte
Vijf wereldpremières in Muziekgebouw aan ’t IJ





‘Muziek is van ons allemaal, en het plezier van samen iets maken is iets waar 
we recht op hebben.’ Met de wereldpremière van Togetherness van de Brit-
se componist Jonathan Dove opent binnenkort de Strijkkwartet Biënnale. 
Dove’s stuk gaat over het verlies van intimiteit en de pogingen elkaar terug te 
vinden in de denkbeeldige ruimte van muziek. Een covid-stuk van het hoop-
volle soort, aldus criticus Bas van Putten.     

Togetherness is een van de vijf premières die in deze speciale bijlage, een 
samenwerking tussen De Groene Amsterdammer en Muziekgebouw aan ’t IJ, 
worden uitgelicht. De componisten vertellen over de bijzondere route die zij 
aflegden op weg naar een nieuw stuk. Hawar Tawfiq bijvoorbeeld, die als kind 
vanuit Irak naar Nederland kwam, kreeg van het Muziekgebouw en het festival 
November Music de opdracht voor het Bosch Requiem 2021. Hij baseerde zijn 
compositie Requiem des fleurs et des nuages op gedichten van de Iraaks-Koerdi-
sche dichter Bachtyar Ali, de Nederlandse dichter Hans Andreus en de Vlaam-
se Anton van Wilderode.

Inspiratie wordt gevonden zowel in de prangende actualiteit, zoals bij Stefan 
Prins, die inhabit_inhibit maakt over de ‘klimaatramp’, als in een ver verleden. 
Kate Moore componeerde met Isabella een stuk over een Italiaanse dichteres 
over wie nagenoeg niets bekend is. ‘Ik benaderde via de muziek het karakter 
van Isabella, ik schilderde haar portret via mijn eigen verbeelding’, vertelt zij. 

Elke vorminspiratie heeft artistieke keuzes tot gevolg. Voor haar opera over 
Mars verdiepte Jennifer Walshe zich onder meer in hoe de mens geluid in de 
ruimte hoort. ‘De akoestiek op Mars speelt zich goeddeels in de beslotenheid 
van de ruimtehelm af ’, zegt de componist. ‘Een operastem op volle kracht is 
onverdraaglijk in zo’n situatie.’

Vijf wereldpremières in 
Muziekgebouw aan ’t IJ

de
rV

is
ag

is
t.

co
m

Jennifer Walshe

3

DE
 G

RO
EN

E 
AM

ST
ER

DA
M

M
ER

6.
1.2

02
2

Inhoud

4	 De wonderen van  
Hawar Tawfiq

	 Irene van der Linde

8 	 Kate Moore eert de 
expressieve poëzie van 
Isabella di Morra

	 Bas van Putten

11	 Jonathan Dove zoekt 
in Togetherness naar 
samenspel

	 Bas van Putten

14 	In Stefan Prins’ inhabit_
inhibit dreunt de 
klimaatramp  

	 Frank Mulder

16 	Op Mars klinkt Jennifer 
Walshe’s ruimteopera 
met enige vertraging	
Jacqueline Oskamp

Colofon
De Groene Amsterdammer 
groene.nl
Deze bijlage kwam tot 
stand in samenwerking 
met het Muziekgebouw aan ’t IJ 
muziekgebouw.nl

Hoofdredactie
Xandra Schutte
Joost de Vries (adjunct)

Redactie
Roos van der Lint
Evert de Vos

Vormgeving 
Christine Rothuizen (ontwerp), 
Bas Schipper

Beeldredactie
Simone Berghuys
Rachel Corner

Eindredactie
Basje Boer
Damy Baumhoër
Hugo Jetten
Nienke Gaastra
Rob van Erkelens

Medewerkers
Irene van der Linde
Frank Mulder
Jacqueline Oskamp
Bas van Putten

Acquisitie
Hans Boot
Ivo Jansen op de Haar 
Antoinette Vrisekoop

Omslagfoto Getty Images

De wereldpremières van Hawar 
Tawfiq, Stefan Prins en Jennifer 
Walshe komen tot stand met 
steun van Ammodo



Tijdens de wereldpremière van zijn Requiem 
des fleurs et des nuages voor bariton en orkest in 
Amsterdam zit componist Hawar Tawfiq achter 
in de zaal van het Muziekgebouw. Hij voelt de 
concentratie bij de orkestleden, bij het publiek, 
bij hemzelf. ‘Er kunnen wonderen gebeuren’, zei 
hij nog in het begin van de week toen de philhar-
monie zuidnederland begon met de repetities. 

Ook om zichzelf moed in te praten, want eigenlijk 
maakte hij zich zorgen. Precies 1237 uur heeft hij 
gewerkt aan zijn requiem, terwijl het orkest maar 
zes uur heeft om dit met de dirigent te oefenen.

Twee dagen eerder vult iets voor tienen een 
kakofonie van klanken de concertzaal van het 
Muziekgebouw in Eindhoven, violen, cello’s, 
contrabassen, slagwerk, hoorns, harp, celesta, 

klarinet... Voordat de eerste repetitie begint 
stemmen de orkestleden hun instrumenten, spe-
len wat stukken uit hun eigen partij. Ook bariton 
Thomas Oliemans is aanwezig. Hawar Tawfiq, 
die zelf als violist nog in dit orkest heeft gespeeld, 
loopt rond, geeft her en der een hand, maakt een 
praatje. Het is een spannende dag: het orkest zal 
vandaag voor het eerst zijn requiem spelen, voor 
het eerst zullen de klanken en noten die alleen 
nog op papier en in zijn hoofd bestonden hardop 
klinken. Net heeft hij nog even met dirigent Ed 
Spanjaard, tevens een goede vriend van hem, in 
een kamer achter het podium het stuk doorge-
sproken. ‘We hebben al samen gebokst’, grapte 
Spanjaard en sloeg een arm om Tawfiqs schouder.

Klokslag tien uur stapt Spanjaard op de bok 
voor het orkest. De instrumenten zwijgen. Dan 
beweegt hij zijn baton. De grote trom en de bas-
klarinet beginnen, de eerste noten vullen de zaal.

In april 2020 hoort componist Hawar Tawfiq 
(38) dat zijn compositie-opdracht voor het jaar-
lijkse Bosch Requiem doorgaat. Het is midden 
in de eerste coronagolf en hij is net verhuisd 
naar zijn nieuwe woning in Oss. Hij werkt dan 
al aan zijn stuk Babylon aan de IJssel, geïnspi-
reerd op zijn ervaringen met de Nederlandse 
Immigratie- en Naturalisatiedienst (ind) en het 
Gilgamesj-epos, voor het Hexagon-ensemble en 

Genieten van  
het mysterie

Hawar Tawfiq is een rijzende ster in de moderne muziekwereld. 
Zijn Bosch Requiem baseerde hij op gedichten van de Iraaks-

Koerdische dichter Bachtyar Ali, de Nederlandse dichter Hans 
Andreus en de Vlaamse Anton van Wilderode. 

Irene van der Linde  beeld Marieke Wijntjes 

Hawar Tawfiq – Requiem des fleurs et des nuages

Repetitie van Requiem des fleurs et des nuages van de Nederlandse componist Hawar Tawfiq, door Philharmonie zuidnederland
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Links dirigent Ed Spanjaard, midden componist Hawar Tawfiq, rechts bariton Thomas Oliemans 
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‘Voor wie schrijf ik een 
requiem? Voor de 

nabestaanden of ter ere 
van de doden?’

een oosters ensemble met grotendeels Koerdi-
sche spelers waarvan de muziek in Teheran moet 
worden opgenomen. Terwijl hij hiermee bezig is 
wordt hij gebeld door het Koninklijk Concert
gebouworkest. ‘Ik kreeg een vrije compositie-op-
dracht’, zegt Tawfiq terwijl hij in zijn keuken een 
glas water pakt. ‘Eigenlijk kon het niet, alle stuk-
ken moesten binnen een jaar af zijn, in totaal 
140 uur muziek en zeventien delen, dat is bijna 
onmogelijk, maar tegen het Concertgebouwor-
kest zeg je geen “nee”.’

Hij gaat zitten op zijn grijsgroene leren bank 
in de lichte woonkamer. Voor hem op de salonta-
fel ligt de partituur van het requiem. Een ander 
deel van de hoge woonkamer is leeg, op een piano 
na, daarboven op de vide staat zijn werktafel. Een 
enorme glazen pui geeft uitzicht op de bomen en 
struiken in de tuin. Hij werkte ’s nachts aan zijn 
partituren, overdag probeerde hij te slapen. Hij 
zag niemand, deed soms in alle vroegte bood-
schappen en verschanste zich dan weer in huis. 
‘Ik heb het zo druk gehad dat ik pas vorige week 
voor het eerst de binnenstad van Oss heb gezien’, 
lacht hij.

‘Bij het requiem had ik zo’n twijfel. Wat kan ik 
toevoegen? Er bestaan al zoveel mooie requiems. 
Waarom schrijf ik een requiem? En voor wie? Is 
het voor de nabestaanden of is het ter ere van de 
doden? En als een requiem een mis is voor de 

doden, waarom moet het dan zwaarmoedig zijn?’ 
Zo verzamelde hij zijn gedachten. Hij wist één 
ding: hij wilde geen religieuze teksten gebruiken. 
‘Religies geven antwoorden op mysterieuze vra-
gen in ons bestaan. Ik wilde voor mijn requiem 
genieten van het mysterie zelf.’

Hij begint met het verzamelen van ideeën, 
inspiratie opdoen. ‘Politiek, religie en een gevoel 
van nationalisme heeft ons mensen steeds ver-
der uit elkaar gedreven’, schrijft hij zelf in een 
tekst hierover. ‘Kunst en muziek zijn manieren 

waarop we elkaar weer kunnen vinden. We delen 
ons verdriet en onze vreugde met elkaar, onge-
acht waar we vandaan komen.’ Hij gaat op zoek 
naar teksten uit verschillende culturen waar-
in het thema dood niet-religieus en niet-zwaar-
beladen wordt benaderd en kiest uiteindelijk 
voor gedichten van de Iraaks-Koerdische dich-
ter Bachtyar Ali, de Nederlandse dichter Hans 
Andreus en de Vlaamse Anton van Wilderode. 

Deze laat hij vertalen in het Russisch, Frans, Ita-
liaans, en een van de gedichten heeft hij in het 
Nederlands gelaten.

Het eerste deel van zijn vijfdelige requiem 
begint met de grote trom en een kleine intro-
ductie van het hele orkest, waaruit alleen de bas-
klarinet overblijft. Donker en mysterieus, zoals 
Tawfiq het zelf omschrijft. ‘De grote trom laat 
hier in mijn verbeelding de eerste hartslagen van 
het ongeboren kind horen, onregelmatig nog.’ 
In deel twee verschijnt opeens de bariton-solist 
en zingt in het Russisch: ‘Luister, want de dood 
is niet het sterven!’ – uit een gedicht van Hans 
Andreus. ‘Alsof hij uit de dood herrezen is en ons 
iets nieuws wil vertellen’, zegt Tawfiq. ‘En vanaf 
dat moment komt er meer licht in de muziek. 
Dan begint het leven.’

‘Bij het eerste deel, de derde maat van cijfer 5, 
dat is een 12/8ste maat, die kan met 4/4de’, zegt 
Ed Spanjaard in het Muziekgebouw in Eindho-
ven nadat het orkest het voor de eerste keer heeft 
doorgespeeld. ‘Drie maten van cijfer 6, langza-
me slagen. Begin derde deel, slagwerksolo mag 
in pittig tempo…’ De orkestleden slaan hun blad-
muziek om, maken notities bij hun eigen partij-
en. Tawfiq heeft tijdens het spelen van het stuk 
achter in de zaal gezeten, luisterde geconcen-
treerd, schudde af en toe zijn hoofd. Nu loopt 



hij naar voren, praat even snel met de eerste vio-
list, wijst iets aan in de partituur. Dan gaat hij 
weer zitten – met Spanjaard heeft hij afgespro-
ken dat hij zich op deze eerste repetitiedag afzij-
dig zou houden.

‘Oké, nogmaals deel één’, zegt Spanjaard en 
pakt zijn baton. ‘In het begin zit er mildheid en 
mysterie in stuk. Houd dat mysterieuze, niet te 
realistisch worden. Luister naar de harp…’

‘Het is alsof je door een camera kijkt en al een 
wazig beeld van het geheel ziet’, zegt Tawfiq in 
zijn woning in Oss over het compositieproces. 
‘Ik zie dan hoeveel werk het is. Dat is stressvol. 
Krijg ik het op tijd af? Werk ik hard genoeg? Ik 
begin noot voor noot, maat voor maat, zoom in, 
creëer scherpte en diepte.’ Sommige dagen leve-
ren niets op, maar hij weet: het hoort erbij. Het 
gaat hem om de combinatie van hoofd en hart. 
‘Grote kunstwerken ontstaan door concentratie, 
ratio en intuïtie. Wat gebeurt er in de klank, wat 
zit in de aard van de noot?’

Hawar Tawfiq groeide op in Sulaymaniya, in 
het Koerdische noorden van Irak. Hij was een 
nakomeling, de jongste van vier. Vooral zijn oud-
ste broer Salar, die in de jaren tachtig in Bagdad 
studeerde en nu een van Noord-Iraks bekend-
ste kunstschilders is, heeft grote invloed op hem 
gehad. Bagdad was in die tijd hip; jongeren lazen 
Russische literatuur, luisterden naar westerse 
klassieke muziek – alles wat buitenlands was, was 
een teken van verzet tegen het regime van dicta-
tor Saddam Hoessein. ‘Mijn broer nam cassette-
bandjes met onder andere symfonieën van Beet-
hoven mee naar huis. Ik was vier of vijf jaar oud, 
ik weet dat niet meer, maar volgens hem luister-
de ik daar de hele tijd naar.’

In 1990 brak de Eerste Golfoorlog uit, daarna 
kwam de Koerdische revolutie. Hierdoor bracht 
hij veel tijd door in de kelder om te schuilen. ‘Ik 
was negen en verveelde me. Toen vond ik een 
doos met cassettebandjes en een koptelefoon. 
Op de meeste stonden Koerdische liederen, maar 
één bandje trok mijn aandacht. Niet omdat het 
mooier was, maar het was anders.’ Hij wist niet 
wat voor muziek het was, want het was geko-
pieerd en er stond niets op geschreven, maar 
hij speelde het nogmaals en nogmaals af. ‘En 
opeens hoorde ik hoe knap het was’, zegt Tawfiq. 
‘Die tegenstem, dat contrapunt, de polyfonische 
structuur. Dit is supermooi, riep ik.’

Hij staat op en gaat achter zijn piano zitten. 
‘Hier hoor je de fluit, dat is de melodie...’ Hij 
speelt de fluitmelodie met zijn rechterhand. ‘En 
dan komt daar tegenin de cello…’, zegt hij nog 
steeds enthousiast terwijl hij die met zijn lin-
kerhand speelt. Later ontdekte hij dat het de 
Tweede orkestsuite van Bach voor fluit en strij-
kers was. Hij zocht naar meer bandjes met dit 
soort muziek. Het luisteren ernaar in de kelder 
gaf hem een veilig gevoel. ‘Ik stelde me Europa 
voor, een continent waar geen oorlog was’, zegt 
Tawfiq terwijl hij opstaat.

Tegen zijn broer zei hij: ‘Ik wil klassieke 
muziek leren spelen.’ Eerst dacht hij aan piano, 
maar Salar zei: ‘Kijk eens naar die orkesten, 

hoeveel piano’s zie je staan? En hoeveel vio-
len? De viool is de koning van de instrumen-
ten.’ Zo begon de negenjarige Hawar met viool-
les bij een Koerdische leraar die zelf les had 
gehad van Russische muziekdocenten in Bag-
dad. Maar bladmuziek was in Irak niet te krij-
gen dus hij kopieerde alles wat hij vond. Het Eer-
ste vioolconcert van Paganini bijvoorbeeld. ‘Dat 
is heel moeilijk, maar ik dacht: alles is mogelijk, 
en ging twee maanden studeren, toen zag ik het 
woord “solo” staan en werd het nóg moeilijker 
en gaf ik het op.’ Hij vond op een bandje ook het 
vioolconcert van Beethoven. ‘Het tweede deel 
raakte mij zo, ik dacht: als iedereen het hoort 
zoals ik het hoor, zou niemand meer een kogel 
kunnen afschieten.’

‘De blazers, vanaf cijfer 45 iets milder nog van 
sfeer’, zegt Spanjaard tegen het orkest in Eindho-
ven. ‘En de strijkers: iets meer forte. Het is een 
heel goed stuk maar verdomd moeilijk. Focus als-
jeblieft, niet steeds door elkaar praten.’

Toen Hawar Tawfiq vijftien was, moest hij vluch-
ten. Hij had toen vrijwel zijn hele jeugd lang oor-
log meegemaakt. Het was 7 juli 1998. Hij weet 
het nog precies. Na een reis van ruim drie maan-
den vol verschrikkingen kwam hij aan in Nij-
megen. ‘Ik had mijn moeder beloofd dat ik naar 
mijn oudere zus zou gaan die in Zweden woont. 
Maar ik belandde in Nederland en vond het hier 
fijn, vrolijk, die fietsen, zo groen, de mensen, de 
sfeer. Ik smeekte haar aan de telefoon hier te 

mogen blijven.’ Hij vroeg asiel aan als minder-
jarige zonder begeleider en werd na twee dagen 
met zes andere jongens naar een opvangcentrum 
in Oisterwijk gebracht. Bij binnenkomst vroeg 
hij direct of er ook een bibliotheek was. ‘Ik wilde 
zo snel mogelijk Nederlands leren. De vrouw aan 
de balie was zo verheugd dat ze me de volgende 
dag een woordenlijst bracht met een cassettetape 
voor de uitspraak. Ik had een systeem: iedere dag 
tien nieuwe woorden.’

Wat hij toen nog niet wist, was dat dit het 
begin zou zijn van vijftien jaar strijd. ‘In Irak 
woedde een vreselijke oorlog, je zit in de over-
levingsmodus, daar verwacht je elk moment de 
klap. Maar de echte klap kwam in Nederland. 
Ik was daarop niet voorbereid.’ In eerste instan-
tie ging alles goed. Toen hij na een maand in 
het opvangcentrum op Nederlandse les mocht, 
hoorde zijn docente dat hij viool had gespeeld. 
Zelf speelde ze piano, maar haar collega nam 
de volgende dag haar viool mee naar de klas. ‘Ik 
speelde een stuk voor hen, de introductie van 
het vioolconcert van Mendelssohn. Ze vonden 
dat ik talent had. Hierna nodigden ze me regel-
matig thuis uit om te eten en samen muziek te 
maken.’ Later, toen hij werd overgeplaatst naar 
een asielzoekerscentrum in Hooghalen, bood een 
van hen aan een kamer bij haar te huren. ‘Zij gaf 
mij haar viool en zei: ga studeren.’ In augustus 
1999 deed hij auditie bij het Tilburgs Conserva-
torium en werd hij aangenomen op de voorop-
leiding. ‘Ze zeiden: we horen dat je talent hebt, 
maar je hebt gebrek aan techniek.’

In het jaar dat volgde studeerde hij dag en 
nacht. ’s Ochtends zat hij op de schakelklas van 
de middelbare school – hij moest staatsexamen 
havo halen om naar het conservatorium te mogen 
– en ’s middags speelde hij viool op de vooroplei-
ding, ’s avonds ging hij naar het roc om Neder-
lands te leren. Na een jaar werd hij aangeno-
men op het conservatorium. Hij studeerde viool DE
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‘In Irak woedde een 
vreselijke oorlog.  

Maar de echte klap 
kwam in Nederland’

Bariton Thomas Oliemans



‘Ik mag nu even juichen, 
maar ik heb nog zoveel  

te leren. Ik ben 
genadeloos voor mezelf ’
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bij Annemieke Corstens, later tijdens zijn mas-
ter bij Alexandru Kerr, volgde masterclasses bij 
Herman Krebbers, en nog weer later composi-
tie bij Alexander Hrisanide – die een vaderfiguur 
voor hem werd en aan wie hij het Bosch Requiem 
heeft opgedragen – en Roderik de Man.

‘Deel één is heel mooi’, zegt Ed Spanjaard nadat 
het orkest in Eindhoven koffiepauze heeft gehad. 
‘De klank van de grote trom is fantastisch, de bas-
klarinetsolo geweldig. De anderen mogen er ook 
wezen.’ De muzikanten klappen. ‘Oké, verder, bij 
cijfer 7: klarinettisten, vibrafoon, hoorn, celesta, 
citer, na de vijfde maat wappert het eromheen. 
Het tweede deel: crescendo...’ Spanjaard draait 
zich om op de bok en roept de zaal in. ‘Hawar, 
hier aan het einde, is het laissez fibre?’

‘Nee, dat moet verrassend zijn, pats weg’, roept 
Tawfiq vanaf een stoel achterin.

Ondertussen liep zijn asielaanvraag. Tussen 1998 
en 2003 kreeg Tawfiq van de ind twee keer een 
negatieve beslissing. Toen hij ook tegen de derde 
afwijzing bezwaar indiende, belandde zijn zaak 
voor de rechter. ‘Maar de rechter geeft de ind 
altijd gelijk’, zegt Tawfiq, die op het puntje van 
de bank zit. ‘Het is echt vreselijk, al die klappen 
die je krijgt. Ik was naïef, wist niet hoe hard en 
koud de ind was. Ik was superjong. Ik wist niet 
dat je hier pas een mens bent als je een verblijfs-
vergunning hebt.’ Daarna kreeg hij te horen dat 
zijn asielaanvraag definitief was afgewezen. ‘De 
Tweede Golfoorlog was voorbij, het regime was 
uit de macht gezet, ze zeiden: “Meneer kan terug.” 
Ik was uitgeprocedeerd.’

Direct kwam de muziekwereld in het geweer. 
Vrienden, muziekdocenten en andere prominen-
ten schreven aanbevelingsbrieven aan de ind. 
‘Het gesprek hierna met de ind was verschrik-
kelijk’, zegt Tawfiq. ‘Ze zeiden: “Deze mensen  
vinden jou een kwaliteit, maar wij hebben veel 

talent in Nederland, waarom moeten we in jou 
investeren?” Ik dacht: stuur me maar terug, ik 
had er genoeg van. Ik voelde me niet welkom.’ 
Toch kreeg hij permissie om zijn studie aan het 
conservatorium af te maken. ‘Ik heb veel mooie 
mensen ontmoet, veel kansen gekregen, maar 
ook veel gemist.’ Zo kreeg hij een uitnodiging 
van Alexander Kerr om in de Verenigde Staten 
te komen studeren, maar dat kon niet zonder 
verblijfsvergunning. ‘Dat was heel erg pijnlijk’, 
zegt Tawfiq.

Maar toen in 2007 een generaal pardon voor 
uitgeprocedeerde asielzoekers werd afgekondigd, 
leek alles opgelost. ‘Ik was zo opgelucht, tot ik bij 
de ambtenaar kwam. Die zei: “Het spijt me heel 
erg, maar je bent student in Nederland, dan kom 
je niet in aanmerking voor de pardonregeling.”’

Tot overmaat van ramp kreeg hij daarna te 
horen dat zijn studiefinanciering stopte omdat 
hij van de ind helemaal niet mocht studeren. 
Weer schoot de muziekwereld te hulp. Mezzoso
praan Jard van Nes en haar man Hans Hierck, 
met wie hij goed bevriend was geraakt, leenden 
hem geld om zijn studie af te kunnen maken.

Zo behaalde hij in 2008 cum laude 
zijn master viool. Toen kwam de vol-
gende horde. Van de ind moest hij 
om te mogen blijven een vaste aan-
stelling vinden en ten minste 
25.000 euro verdienen. ‘Dat is 
onmogelijk als je net begint!’ roept 
hij, nog steeds verontwaardigd. Hij 

werd leraar op de muziekschool, speelde viool 
bij het Brabants Orkest en studeerde ondertus-
sen verder op het conservatorium voor zijn mas-
ter compositie. Het was niet genoeg. In 2010 zei 
een wethouder op het gemeentehuis in Tilburg: 
‘Je moet je koffers pakken. Je kunt zo worden 
weggestuurd.’

‘Vanaf 41: altfluit klein beetje meer laten gaan’, 
zegt Spanjaard vanaf de bok. ‘Deel drie is storm-
achtig, veel crescendo. Het mag brutaler, for-
tissimo, agressief. We gaan even apart oefenen 
met alleen de strijkers en de harp. En dan de eer-
ste violen…’

Vlak daarna, het was op een vrijdag, kreeg Tawfiq 
een telefoontje van de ind. ‘“Ik heb je dossier voor 
me liggen”, zei de vrouw. “Ik zie dat veel mensen 
spreken over je kwaliteit als mens en als musi-
cus. Zij zijn overtuigd. En wij nu ook. We heb-
ben besloten om je een verblijfsvergunning te 
geven.” Ik dacht: dit is een grap. Na al die jaren 
van onzekerheid. Al die pijn.’ Maar het was waar.

‘Oké, het is één uur, morgen verder’, zegt Span-
jaard in het Muziekgebouw in Eindhoven en 
stapt van de bok af. ‘Ik ben heel gelukkig’, zegt 
Tawfiq opgelucht tegen hem. ‘Wat ik dacht in 
mijn verbeelding, hoor ik al.’ Ed Spanjaard knikt. 
‘Het staat in de grondverf.’

‘Het pijnlijkst tijdens dit hele proces was dat 
je door de ind niet als mens wordt gezien’, zegt 
Tawfiq terwijl de regen tegen de ramen van zijn 
woonkamer klettert. ‘Ik heb geprobeerd niet boos 
te worden, je wint er niets mee. Pijn hebben we 
allemaal. Ik probeer die te transformeren tot iets 
onsterfelijks, tot iets wat betekenis heeft, en niet 
alleen emotie is.’

In 2011 behaalde Tawfiq cum laude zijn mas-
ter compositie. ‘En ik ben Nederlander sinds 
2013’, zegt hij. ‘Ik voel me acht jaar oud. Vanaf dat 
moment waren mijn nachtmerries verdwenen en 
kon ik al mijn energie steken in muziek in plaats 
van in rechtszaken.’ Sindsdien heeft hij zich als 
succesvol componist razendsnel ontwikkeld, met 
als voorlopig hoogtepunt het Bosch Requiem. 
‘Ik mag nu even juichen, maar ik heb nog zoveel 
te leren. Ik ben genadeloos voor mezelf. Het is 
net als met onwetendheid in de boksring staan: 
als je hem verslaat mag je even blij zijn, maar hij 
staat altijd weer op. Met onwetendheid vecht je 
tot aan je dood.’ De dood is inspirerend, vindt 
Tawfiq: ‘Doordat de dood er is, moet je leven, 
tot het uiterste genieten van mooie momenten, 
kansen pakken, kwetsbaarheid en schoonheid 
laten zien.’

In het Muziekgebouw in Amsterdam zwijgen 
aan het einde van het requiem ‘van 
bloemen en wolken’ alle instrumen-
ten behalve de contrabassen. Bong, 
bongg... doen ze. ‘De hartslag’, fluis-
tert Tawfiq tijdens de repetitie. Nog 
eens: bongg... bong. Nog langzamer: 
bongg… bong. Stilte. Dan klinken 
de laatste woorden van de bariton: 
‘…è tutto passato…’ 

Op 4 november ging 
Requiem des fleurs 
et des nuages van 

Hawar Tawfiq in 
wereldpremière in 

het Muziekgebouw in 
Amsterdam



De Italiaanse dichteres Isabella di Morra leef-
de van circa 1520 tot rond 1545. Haar leven was 
verschrikkelijk. Haar broers sloten haar op in 
het familiekasteel in het huidige Valsinni, een 
uithoek tussen de hak en de voet van Zuid-Ita-
lië. Daar kon een ontwikkelde vrouw in die tijd 
niet veel anders dan poëzie bedrijven, lezen en 
misschien wat musiceren. Ze kreeg thuis onder-
wijs van een privé-leraar, ze kende haar Petrar-
ca en haar Dante, maar leefde in een isolement.

Wel onderhield ze heimelijke contacten met 
een baron uit de buurt, de dichterlijk begaafde 
en getrouwde militair Diego Sandoval de Castro. 
Of hij louter een nabije zielsverwant of wellicht 
haar minnaar is geweest staat niet vast; zelfs of 
hun brieven echte brieven zijn geweest is maar de 
vraag. Haar jongere broers vermoedden het erg-
ste en handelden met onwaarschijnlijke wreed-
heid. Overspel? Eerwraak. Ze doodden eerst haar 
leraar, de veronderstelde tussenpersoon van de 
correspondenten. Vervolgens vermoordden ze 
met messteken hun zuster, volgens de overleve-
ring betrapt met de brieven. Een paar maanden 
later zou ook Diego sneuvelen.

Dertien gedichten en een gruwelijk levens
einde, dat was wat het collectief geheugen bij-
bleef van een hoogbegaafde dichteres. Ook nadat 
de Italiaanse filosoof en historicus Benedetto 
Croce in 1929 zijn studie Isabella di Morra e Diego 
Sandoval had gepubliceerd, bleef ze meer mar-
telaar dan kunstenaar, meer mythe dan mens. 
Hoe zou je haar ook moeten leren kennen zon-
der foto’s, een stemgeluid, gebaren? Ze blijft een 
historische abstractie.

Behalve op papier. Daar is Isabella levensecht 
en ongekend persoonlijk. In wat ze zelf een bitte-
re, scherpe en droevige stijl noemde, spreekt ze 
zich uit over haar lot, haar verlangen naar erken-
ning, het primitieve volk dat haar omringt, haar 
droom van verlossing uit de plaatselijke hel van 
wilde beesten en ruïnes. Alles in haar biotoop 

stemt bitter, en is in zijn bitterheid verscheurd. 
De natuur buiten, onverschillig schoon, is zowel 
aartsvijand als gedroomd Utopia. De in de val-
lei beneden lopende rivier de Sinni, bij haar Siri, 
zowel die levensstroom als vloed van tranen; de 
locals’ primitieve dwaallichten en God, die het 
laat afweten, de laatste strohalm. Haar gedicht 
Signor, een hooglied op Zijn schoonheid, laat zich 
lezen als een wanhopige verleidingspoging met 
een verrassende ontknoping in het zevende cou-
plet, waarin ze via haar lied zichzelf waarschuwt 
tegen het waandenkbeeld dat men de zeeën van 
Gods schoonheid zomaar kan bevaren. Wie een-
maal is verdwaald, vindt toch de kust niet meer. 
Die regels zijn een desolaat correctief op de lyri-
sche ontboezemingen van het voorafgaande, de 
kater na de roes.

Dat moment, zegt Kate Moore, vindt ze een van 
de krachtigste wendingen in Isabella’s poëzie: 
‘Zó expressief, zo diep.’ Voor die verbeeldings-
kracht moest de in Engeland geboren, in Austra-
lië opgegroeide en in Nederland gelande compo-
niste Kate Moore (1979) de vorm vinden die het 
kunnen recht deed. Een opera had met zo’n hor-
rorstory voor de hand gelegen. ‘Dat was het oor-
spronkelijke idee, waar ik nog steeds voor open 
sta. Maar door de complexiteit van het onder-
werp moest ik eerst de weg afleggen naar een 
concertante cyclus, terwijl Isabella’s leven zelf 
een ideale plot voor een opera zou zijn.’ Maar 
opera betekent ook: conflicten versimpelen, een 
verhaalstructuur creëren. ‘En ik wilde me juist 
niet concentreren op de sensatie van haar ver-
haal, maar op de schoonheid van haar woorden, 
haar geest zelf. Dit is een jonge vrouw die gevan-
gen wordt gehouden door een despotische fami-
lie. De kwellingen en het trauma die ze in die situ-
atie doorstaat zijn de bepalende kenmerken van 
haar portret, denk ik. Ik wilde haar wezen com-
municeren.’ Met muziek die luisterend op zoek 

gaat naar haar stem, die ‘uitnodigt om haar te 
leren te kennen’.

Die tactiek van zoekend horen volgt Moore 
vaker. Ook eerdere werken lezen hun onderwerp 
met de intieme concentratie van een metend 
kijken. Het conceptalbum Revolver bevat haar 
‘balletmuziek’ bij Restraint(s), een voorstelling 
van de Australische kunstenaar Ken Unsworth 
voor oudere dansers die via installatie-achtige 
objecten worden beperkt in hun fysieke bewe-
gingsvrijheid. De aandachtige, lyrische muziek 
pendelt navenant tussen beweging en stagnatie. 
Het ensemblestuk The Dam van 2015, waarvoor 
Moore in 2017 als eerste vrouw met de Matthijs 
Vermeulen Prijs werd onderscheiden, gaat over 
de ritmes van dierengeluiden, die elkaar in koor 
naar een machtig escalerend en abrupt afbrekend 
slot opdrijven. Interessant is Moore’s gedachte 
dat de vorm van het landschap kan worden afge-
leid uit de klankcoördinaten van de bewoners, 
‘as many tiny creatures create a sonic pointil-
listic landscape’. Daar wil het oor een radar zijn. 
In haar strijkkwartet Cicadidae van 2019, over 
cicaden, wordt die lijn van ziende horen doorge-
trokken: ‘Zittend in de bush, luisterend naar de 

‘Natuur is de 
schoonheid en  

het gevaar’
Componiste Kate Moore eert werk en persoonlijkheid van 
Isabella di Morra met een groot, monumentaal stuk voor 

barokharp, countertenor, mezzosopraan, koor en ensemble(s). 

Bas van Putten

Kate Moore – Isabella
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Kate Moore toont de 
schoonheid van Isabelle 
di Morra’s woorden in 
plaats van de sensatie 
van haar verhaal

9
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‘Muziek is het 
gereedschap om een 

kloof te overbruggen. 
Het is een gesprek’

cicades, is het mogelijk het landschap te horen 
door te luisteren naar hun subtiele orkestratie, 
als een sonische kaart van een weids land. Je 
hoort verte en nabijheid, de vorm van bergkam-
men, valleien, klippen en vlakten. Door je ogen 
te sluiten kun je zelfs een waterpoel waarnemen 
zonder hem te zien.’

Noem haar een reiziger en Moore knikt. ‘Door 
mijn positie als wortelloos persoon zoek ik naar 
roots. Misschien is dat voor iemand in mijn 
positie een onbereikbaar doel, maar de zoek-
tocht is relevant. Ik zoek in elk geval altijd naar 
de authenticiteit van een idee of een ervaring, 
naar de voor mij fundamentele kwesties, naar 
de wortel van de vraag waarom iets is wat het is. 
Ik had in Australië een heel goede leraar, Larry 
Sitsky, die me inspireerde om verder te kijken 
dan de zogenaamde westerse traditie. Toen ik 
jong was probeerde ik mezelf in te lezen in Ara-
bische muziektheorie. Ik denk nog steeds dat dat 
voor mijn fantasie de meest informatieve bron 
is geweest. Ik hield van de klank van die muziek 
en ging naar de bibliotheek om erover te lezen. 
Ik leerde die wereld kennen vanuit academisch 

perspectief en niet via musici, het is dus niet mijn 
achtergrond en niet mijn taal, maar erover lezen 
en nadenken was inspirerend. Dan neem ik de 
essentie van wat me erin aantrekt en laat het 
indalen tot het er op mijn eigen manier uit komt, 
in mijn eigen taal. Ken uzelf, luidt het gezegde. 
Maar ik denk dat er een verschil is tussen jezelf 
kennen en een identiteit hebben of aannemen. 
Als jij een kern hebt, gaat die meer over authen-
ticiteit dan over identiteit.’

Ze geeft een voorbeeld. Ze vindt het Australi-
sche landschap mooi. Ze groeide ermee op. Maar 
het is niet haar landschap, ze wil het niet clai-
men als esthetisch raison d’être. ‘Want ik zie er 
de complexiteit van mijn verhaal in. Mensen zeg-
gen zo makkelijk; o, jij bent een Australische 

componist. Terwijl ik alles probeer te vermijden 
wat naar nationalisme riekt. Ook omdat ik me 
zeer bewust ben van de kolonisatie van kunst en 
cultuur, in het bijzonder als iemand die van bui-
tenaf naar Australië kwam en er opgroeide met 
het groeiende besef dat de dominante cultuur 
een koloniale cultuur is in een land waar de Abo-
riginal-cultuur de authentieke cultuur is. Gezien 
het antagonisme tussen die twee in de context 
van een duistere geschiedenis is het problema-
tisch om een Australische identiteit op te han-
gen aan een landschap. Want dat roept grote 
vragen op over authenticiteit en kolonialisme. 
Zelfs als ze mij postminimalist noemen, is mijn 
eerste vraag: hoe kunnen we het minimalisme 
dekoloniseren?’

In bredere zin maakt het zo bezien niet uit 
of haar thema de Australische natuur is of een 
renaissancedichteres. Het begint met vragen. 
‘De overeenkomst tussen The Dam en Isabella’, 
zegt Moore, ‘is de verbinding met het onderwerp 
via muziek. De muziek is het gereedschap om de 
kloof te overbruggen tussen de entiteit natuur en 
de entiteit ik, of tussen mij en een abstract per-
sonage uit een andere tijd, zodat we elkaar kun-
nen aanraken. Het is als een gesprek met iemand.’

De natuur kwam vanzelf. De rivier Siri, die 
Isabella troost en vertwijfeling brengt, werd een 
klinkende metafoor van haar verlangen. ‘Het is 
de plaats waar ze het schip verwacht dat haar zal 
redden. Natuur is de schoonheid en het gevaar. 
De wilde wouden en gebroken rotsen in de val-
lei, het gehuil van de uilen, haast als een echo 
van haar eigen huilen van vertwijfeling – het is 
de spiegel van haar innerlijk.’

Maar hoe neem je vanuit dat perspectief een 
mens waar met geen ander instrument dan haar 
geboekstaafde gevoelens en gedachten? Dat was 
een lastige opdracht, waar Moore na veel onder-
zoek nog steeds niet uit is: ‘Het voelt alsof ik nog 



steeds een heel klein stukje heb van de comple-
te puzzel. Ik voel me daar tamelijk overweldigd 
door. Want in wezen is er geen informatie over 
Isabella als individu. Als we nou nog een foto 
hadden… We weten niet hoe ze haar dagen door-
bracht, hoe ze communiceerde met mensen in 
haar leefomgeving…’

Natuurlijk, de koude feiten kennen we. Een 
jonge vrouw van in de twintig, derde kind van 
acht met een jongere zus, twee oudere broers en 
een paar jongere broers. Door de toestanden in 
die regio van Italië in die tijd, eigenlijk gewoon 
een oorlogstoestand met invasies van Fransen 
en Spanjaarden, werd haar pro-Franse vader 
verbannen en losgescheurd van zijn gezin, dat 
hij in armoede achterliet en nooit meer terug-
zag. Het was een adellijke familie. We weten 
dat ze geschoold was, wat ook voor vrouwen uit 
haar milieu toen niet uitzonderlijk was. Ze werd 
onderwezen in de letteren, las de dichters, en 
onderging de invloed van haar vader, ook een 
geletterd man en een dichter.

‘Ze noemt haar stijl grof, maar dat is ook de 
tijd. Die artistieke nederigheid vind je ook bij 
dichtende tijdgenoten terug.’ Met het verschil, 
misschien, dat Isabella extreem persoonlijk is. ‘Ze 
gebruikt de stijl en techniek van haar tijd om haar 
hoogstpersoonlijke ervaringen uit te drukken.’ En 
daarmee werd dit, zegt Moore, ‘een project met 
veel lagen. Het gaat over pijn en transcendentie. 
De pijn veroorzaakt de transcendentie. Het lijden 
van ziel en lichaam krijgt via het woord een spi-
rituele dimensie die de weg vrijmaakt naar een 
vorm van verlossing. Daarin anticiperen haar 
gedichten op de Romantiek met een element dat 
ik, hoewel het uit heel persoonlijke ervaringen 
voortkomt en háár waarheid uitdrukt, zie terug-
keren in het abstract expressionisme. Dit is een 
verhaal met twee kanten. Dat van een zeer geta-
lenteerde, hartstochtelijke en toegewijde jonge 
vrouw, toegewijd aan leren, aan het humanisme, 
aan literatuur. Daarbij komt haar overgave aan 
God, en ik weet niet of devotie daar het juiste 
woord voor is. Ze vergelijkt Juno, de godin van de 
hemel, met de maagd Maria en Apollo met Jezus 
– die bestaan voor haar zij aan zij. In haar laatste 
gedicht is het voor mij onduidelijk over wie ze het 
heeft en of ze überhaupt nog onderscheid maakt 
tussen heidense en christelijke goden. Tegelijker-
tijd blijft ze enorm eerlijk en zuiver voor iemand 
in haar situatie. Intelligent op zoek naar een hoge 
moraal en het behoud van haar puurheid in een 
wereld van oordelen, waar de mensen om haar 
heen haar met argusogen en waardeoordelen in 
de gaten houden, wat zo ver gaat dat ze haar gij-
zelen in een kasteel waar haar alle contacten met 
de buitenwereld zijn verboden. In die gevange-
nis worden haar kennis en ontwikkeling haar 
hele wereld.’

En hoe moest een wereld klinken die Kate Moore 
via haar voorstellingsvermogen naar het heden 
trok? Welke links zijn er tussen de renaissance-
toon van de gedichten en de klankwereld van 
2021? Moore maakt opmerkelijke keuzes. Naast 
moderne instrumenten als saxofoon en piano 

grijpt ze terug op de pseudo-antieke instrumen-
ten uit het portfolio van de Amerikaanse com-
ponist en instrumentenbouwer Harry Partch: 
de kithara, een soort lier, het chromelodeon, een 
harmonium. Hij ontwierp zijn eigen 43-toonsy-
steem, dat Moore in Isabella toepast.

‘Ik heb de stukken in twee hoofddelen opge-
splitst. Lamento, gebaseerd op Isabella’s tien 
sonnetten, en Canzone, gebaseerd op haar drie 
canzones. Ik zie in de stijl en de thematiek van 
de sonnetten en canzones een groot verschil. 
Dus de sonnetten, die ik lamento’s noem, heb 
ik geschreven voor Ensemble Scordatura en de 
Harry Partch-instrumenten. De canzones voor 
een modern ensemble van tien instrumenten, 
inclusief saxofoon en hammondorgel. Ik bena-
derde via de muziek het karakter van Isabella, ik 
schilderde haar portret via mijn eigen verbeel-
ding. En in de Partch-instrumenten vond ik een 
interessante parallel met de muziek van Isabel-
la’s tijd.’ Partch liet zich bij de bouw beïnvloeden 
en inspireren door instrumenten uit de Griekse 
wereld die via de Magna Graecia, de Griekse ste-
den aan de Italiaanse zuidkust, Isabella’s wereld 
letterlijk dicht naderde. De oorsprong van kitha-
ra en chromelodeon ligt daar – en daarom haal-
den ze haar partituur.

‘Natuurlijk is de chromelodeon 
een harmonium, maar ook orgels 
waren deel van de Magna Grae-
cia – denk aan de hydraulis. En 
de 43-toonstemming van Harry 
Partch is zijn interpretatie van reine 
intonatie, gebaseerd op de boven-
tonen – een intonatie die, meer of 
minder, die van de instrumenten 
uit de oudheid moet zijn geweest. 
En, stel ik me voor, uit de tijd van 

Isabella – omdat er nog geen gelijkzwevende 
temperatuur was, en moderne instrumenten zich 
nog niet hadden ontwikkeld tot wat ze nu zijn. 
Maar ik denk ook aan de instrumenten van de 
reizende muzikanten, van de troubadours en de 
volksmuziek uit die tijd, die in deze regio van Ita-
lië rijkgeschakeerd moet zijn geweest omdat het 
een kruispunt van internationale handel was, 
met westerse en oosterse invloeden van Fransen 
tot Grieken en Spanjaarden tot Turken. Het was 
één grote smeltkroes waarin alles samenkwam, 
zowel uit de hoge cultuur als uit de volkscultuur.’

‘Ik stel me voor dat Isabella met beide werel-
den vertrouwd was’, zegt Moore. ‘Als vrouw van 
adel moet ze zijn geschoold in de hoge muziek-
cultuur van haar tijd, maar ze moet omringd 
zijn geweest door de volksmuziektraditie, over-
al. Als je bedenkt dat de scholing was gebaseerd 
op de zeven artes liberales moet ze ook muzi-
kaal ontwikkeld zijn geweest. In het quadrivi-
um is muziek inderdaad een wetenschap, maar 
muziek is ook zoiets als lyrische poëzie. Ik zou 
haar gedichten tot die categorie rekenen. Kijk 
naar de metrische structuur van de gedichten. 
Wij maken nu een onderscheid tussen poëzie en 
muziek, maar lied en poëzie zijn in essentie één. 
Ik twijfel er niet aan dat haar gedichten werden 
gezongen, dat zij ze als musicus zong en speel-
de. Ze moet een luit of een lier hebben gehad. 
Ik beschouw haar in zekere zin als componiste.’

Dat verlaagde de drempel. ‘Ik vond de muziek 
in haar gedichten zelf, vooral in de sonnetten, en 
ik liet de woorden spreken, de melodieën, die 
heel puur zijn. De klank van Italiaanse muziek 
van late Middeleeuwen tot hoog-Renaissance zit 
in mijn hoofd, ik luister er veel naar want ik houd 
ervan. Ik heb de stijl niet willen imiteren, maar 
die werpt wel schaduwen over het stuk. En ik 
heb me sterk laten meenemen door de Partch-in-
strumenten en de reine stemming. Anders dan 
Partch behandel ik mijn muziek overigens niet 
chromatisch maar modaal. Dus ik werk met 
zeven nauw met elkaar verbonden noten die je 
kunt transponeren over de hele 43-toonschaal. 
Die klinken dus modaal en volksmuziekachtig. 
De modaliteit van zeven noten in reine stemming 
stelt mij in staat melodieën te vinden die de emo-
ties in de woorden kleuren. Ik zie mezelf daar-
in als een soort troubadour. Wat ik hoor, in dat 
metrum of met die inflectie, komt uit Isabella’s 
woorden zelf waar ik mezelf niet van kan losma-
ken. Het is de mededogende omhelzing van een 
andere tijd en andere wereld vanuit de vraag wat 
die voor mij nu kunnen betekenen. Het is com-
municeren met haar via de muziek, waardoor ze 

tot leven komt. Het componeren 
is in zekere zin zoiets als de recon-
structie van een portret, een beeld.’

Maar het wil Isabella’s beeld 
zijn, zegt ze, in háár taal. ‘Het gaat 
over de juiste lettergrepen en de 
juiste zinnen. En om gehoord te 
worden moeten de woorden voor-
rang geven. Woorden en melodie, 
daar draait het om, de rest kleurt 
het in om atmosfeer te scheppen.’ DE
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‘Ik benaderde via de 
muziek het karakter van 
Isabella, schilderde haar 

via mijn verbeelding’

De wereldpremière 
van Isabella, Wishful 

Singing + Herz 
Ensemble + Ensemble 
Scordatura, gepland 

op 13 januari in het 
Muziekgebouw, is tot 

nader order uitgesteld. 
muziekgebouw.nl
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Jonathan Dove (1959) is niet de eerste naam 
die valt bij quizvragen naar de meest represen-
tatieve, nog levende Britse componisten. Dan 
zijn de grote kanshebbers de alleskunner Tho-
mas Adès, de oude Harrison Birtwistle, of de 
gezaghebbende postmodernist George Benja-
min. Mogen de doden meedoen, dan worden 
alle meesters en grootmeesters van Vaughan 

Williams tot Maxwell Davies collectief overscha-
duwd door het nationale monument Benjamin 
Britten, wiens opera’s en overige meesterwerken 
alle seriële stormen zouden overleven. In die zeer 
Britse traditie van een via de koorcultuur in de 
samenleving gewortelde, van de Europese main-
stream altijd semi-onafhankelijke kunstvorm 
moet je Dove zien. 

Dove, in  Londen opgegroeid als zoon van archi-
tecten, betrad de bühne haast op kousenvoe-
ten als voorzichtige eclecticus. Pas in het laat-
ste jaar van zijn muziekstudie in Cambridge was 
hij informeel begonnen aan een compositiestu-
die bij Robin Holloway. Zijn scheppingsdrang 
was nog niet sterk. Componeren deed hij nau-
welijks, musiceren en improviseren des te meer; 
hij speelde piano en orgel en kon als altviolist 
redelijk meekomen in jeugdorkesten. Na zijn 
studie was hij repetitor bij de opera geworden, 
vanaf 1987 in Glyndebourne, en had hij naam 
gemaakt als arrangeur van onder meer Wagners 
Ring des Nibelungen, voor achttien spelers en 
twee avonden. Van Glyndebourne kreeg hij ook 
de opdracht die in 1998 zijn internationale door-
braak zou betekenen; de komische opera Flight, 
gebaseerd op het waargebeurde verhaal over een 
Iraanse vluchteling die achttien jaar op het Parij-
se vliegveld Charles de Gaulle doorbracht. En 
dat is, voor wie nu zijn vinger opsteekt, inder-
daad het gegeven dat regisseur Steven Spielberg 
zou benutten voor zijn film The Terminal, al is 
er geen connectie met de opera. Het stuk werd 
wereldwijd uitgevoerd en het Britse label Chan-
dos maakte een cd-opname.

Voor een componist die hier tot nu toe wat 
onder de radar bleef, is Dove in Nederland 

‘Muziek is van  
ons allemaal’

De opera’s van componist Jonathan Dove gingen de 
wereld over. De Strijkkwartet Biënnale Amsterdam in het 

Muziekgebouw opent met de wereldpremière van zijn 
strijkkwartet Togetherness. ‘Het plezier van samen iets 
maken is iets waar we recht op hebben.’ Bas van Putten

Jonathan Dove Togetherness
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verrassend vaak gespeeld. In 2001 bracht de 
Nederlandse Reisopera de Glyndebourne-pro-
ductie van Flight. In 2007 schreef Dove voor 
het Onafhankelijk Toneel met Arthur Japin als 
librettist de opera Kwasi & Kwame, op basis van 
Japins roman De zwarte met het witte hart. In 
2015 bracht Holland Opera zijn opera The Day 
After, over een groep overlevers van een apo-
calyptische catastrofe. Een typisch Dove-the-
ma, overigens. Klimaatvraagstukken en ecosy-
stemen hebben zijn bijzondere interesse. Zijn 
orkestwerk Gaia Theory, geïnspireerd op een 
bezoek aan Antarctica, is een muzikaal vertoog 
over James Lovelocks visie op de aarde als een 
zelfregulerend mechanisme, door Lovelock ver-
geleken met een dans. Dove’s mini-strijkkwar-
tet Vanishing Gold (2019) gaat over uitstervende 
diersoorten, A Brief History of Creation (2016) 
voor kinderkoor en orkest over de evolutie van 
de schepping in termen van natuurlijke historie. 

Daar wil dus iets gezegd en begrepen worden. 
Instinctief zoekt Dove in zijn muziektheater en 
zijn muziek voor koor steeds de betekenis van 
het woord en de letterlijke zeggingskracht van 
de stem. Waar zijn vocale werken monumenta-
le vormen aannemen, zijn orkestwerken van zijn 
hand meestal kort, en zelfs daar was meestal een 
gedicht of een niet-muzikaal idee de aanzet tot. 

De grote wereld en zijn vaderland kennen 
Dove vooral van zijn vocale muziek, zijn ope-
ra’s en de community-art-projecten waar hij via 
Glyndebourne in verzeild raakte. Hij improvi-
seerde met kinderen en amateurs, liet ongetrain-
de zangers zingen, mobiliseerde hun creatie-
ve input. Wat hij wilde, zegt hij, was muziek als 
bindmiddel naar de gemeenschap terugbrengen 
– een idee dat in religieus en sociologisch per-
spectief natuurlijk rechtstreeks aansluit bij de 
Britse koortraditie en niet minder bij de commu-
nity-projecten van Britten. In 1999 schreef Dove 
Tobias and the Angel voor kinderen, amateurko-
ren en professionals. Life Is a Dream (2012) voor 
de Birmingham Opera Company werd uitge-
voerd in een leegstaand Brits warenhuis. 

Die projecten brachten hem vervulling van 
een ideaal en stap voor stap een groeiend inter-
nationaal prestige. Zijn community-opera 
The Monster in the Maze (2015) schreef hij in 
opdracht van de Berliner Philharmoniker, het 
London Symphony Orchestra en het festival van 
Aix-en-Provence. In de productie, in een reeks 
van talen in diverse landen uitgevoerd, werkten 
onder leiding van onder anderen Simon Ratt-
le wederom rijp en groen en klein en groot met 
elkaar samen. 

In Nederland klinkt de laatste jaren vooral zijn 
kamermuziek. In 2018 was Dove in Den Haag te 
gast op het Unheard-festival van het Matangi 
Quartet, waarvoor hij vorig jaar zijn negentig 
seconden durende, innig extatische miniatuur 
In Clean Air schreef. En in januari openen Cuar-
teto Quiroga en tenor Ilker Arcayürek de Strijk-
kwartet Biënnale met de wereldpremière van zijn 
nieuwe strijkkwartet Togetherness in het Amster-
damse Muziekgebouw, gecombineerd met de eer-
ste Nederlandse uitvoering van de liederencyclus 

In Damascus (2016) voor tenor en strijkkwartet, 
gebaseerd op teksten van de Syrische dichter Ali 
Safar, over de gruwelen van de Syrische burger-
oorlog. Het genre strijkkwartet-met-zanger lijkt 
een Dove-ding. In 2014 schreef hij Who Wrote 
the Book of Love voor bariton en strijkkwartet. 
‘Stem en strijkkwartet vormen een geweldige 
combinatie’, zegt de componist in een gesprek 
over de telefoon.

Wie is Jonathan Dove? Iemand die je, terwijl zijn 
muziek vaak haast verdacht vertrouwd klinkt, 
niet op je netvlies krijgt. Dat heeft vermoede-
lijk iets te maken met de ongrijpbaarheid van 
zijn oeuvre. Dat kan bij hem alle kanten op, 
gezien de afstand tussen de seksueel expliciete 
lolbroekerij in Flight en de reflectieve modali-
teit van zijn koorwerken, voelbaar verankerd in 
een zeer Britse traditie van discrete melancho-
lie. Dove is, zoals het Britse muziektijdschrift 
The Gramophone terecht vaststelde, ‘the master 
of pragmatism’. Van die systeemloosheid maak-
te hij anders dan Stravinsky of Schnittke geen 
methode die zijn critici begrijpend of verwij-
tend kunnen nabauwen. Daardoor werd hij het 
type componist dat soms wordt aangesproken 
op het gebrek aan een eigen geluid. Of wordt hij 
beticht van gebrek aan diepzinnigheid, al werd 
Flight verrassend positief ontvangen. ‘Waar 
staat hij dan voor?’ wil de tijd met die tot Koude 

Oorlog opgeklopte whose-side-are-you-on-reflex 
van het sociaal-mediale strijdperk weten. Nou, 
voor de muziek misschien? Wat in Flight in elk 
geval ook hier gehoord werd waren de lichtheid, 
het gemak, het volle leven. Luisterend naar de 
liveopname is dat wat van dat gekke stuk blijft 
hangen; de zelfverzekerdheid en de toegankelijk-
heid van de taal, de joyeuze versierkunst. 

Maar principes heeft Dove wel degelijk, en 
het belangrijkste is misschien verstaanbaarheid. 
‘Er bestaat zoiets als noodzakelijke complexi-
teit, maar de sterkste formulering is niet altijd 
de meest ingewikkelde.’ Zijn tweede gebod zou 
je de plicht tot interactie kunnen noemen, en de 
bevlogenheid waarmee hij spreekt over contact 
laat het beginsel uitstijgen boven de cultuurpo-
litieke frase. ‘Muziek is van ons allemaal, en het 
plezier van samen iets maken is iets waar we 
recht op hebben. Dus of ik nu met beroepsmusici 
of met niet-professionele musici werk, het begint 
met de vraag hoe ik kan schrijven wat mijn uit-
voerders kunnen en graag willen zingen of spe-
len. Wat ze móói vinden.’

Met zulke standpunten was je in de Euro-
pese nieuwe muziek van na de oorlog niet per 
se aan het juiste adres. Toen Dove na een lange 
incubatietijd zijn eigen toon vond in begelei-
dende muziek voor dansproducties wist hij ook 
direct dat hij er, zegt hij nu, geen concoursen 
voor hedendaagse muziek mee zou winnen. ‘Een 
herhaald pizzicatomotief in de bas waarover ik 
de melodieën liet glijden.’ Hemel, minimalis-
me! Het kwam van binnenuit en buitenaf. Het 
was zijn eigen innerlijke stem waarop het Ame-
rikaanse minimalisme van vooral Steve Reich 
en in mindere mate Philip Glass een stimule-
rend effect had. Reich was een eyeopener. ‘Six 
Pianos, de Variations for Winds, Strings and 
Keyboards waren wonderbaarlijk nieuw en toch 

‘Strijkkwartetten  
kunnen technisch  

alles. Dat stemt  
nederig’



vertrouwd, met die diatonische harmonieën in 
een volstrekt nieuwe context. Ik heb nooit zoiets 
als Drumming geschreven, maar dat stuk heeft 
me geleerd wat met puls kan.’ Volmondig beves-
tigt hij dat voor veel componisten, zowel voor 
de generaties voor hem als de zijne, de repetitie-
ve muziek een bevrijdingsbeweging is geweest. 
‘Toen ik bij Holloway kwam, speelde ik hem een 
serieel orgelstuk van twintig pagina’s voor. Het 
was wat we geacht werden te doen en I was trying 
to be a good boy. Bij de tweede bladzijde zei Hol-
loway: “Ik verveel me nu al.”’ Dat was vernede-
rend, maar de pijn werd een tonicum. ‘Ik voel-
de me droevig, maar ik dacht: hij heeft gelijk. En 
als ik ongelijk heb, waarom schrijf ik het dan?’

Voor een componist met zijn democratiserende 
ambities lijkt het strijkkwartet als hooggestemd 
cultuurgoed niet de meest voor de hand liggen-
de uitdrukkingsvorm. De hoge drempel van het 
genre heeft Dove ook ervaren, al is het een beetje 
een componistencliché, dat klagen over de moei-
lijkheidsgraad van het schrijven voor vier stem-
men. Voor een componist als hij, die hele volks-
stammen over podia laat marcheren en uit de 
losse pols een symfonieorkest bestiert, moet het 
toch niet heel moeilijk zijn vier musici te laten 
samenspelen? Toch wel. ‘Je zou kunnen zeg-
gen: hoe meer instrumenten, des te simpeler de 
muziek zou moeten zijn. Voor vier stemmen kan 
ik complexer schrijven en dat maakt het moeilij-
ker. Ook in vocale muziek vind ik vierstemmig 
lastiger schrijven dan achtstemmig. Bij strijk-
kwartetten komt daar nog bij dat ze technisch 
alles kunnen. En daar moet je dan je beperkte 
middelen voor inzetten. Dat stemt nederig.’ Niet-
temin schreef Dove zijn eerste strijkkwartet, Out 
of Time, al in 2001, sereen en intiem onder een 
glazen stolp, een beetje zoekende. ‘Out of Time 
verbond me met het medium strijkkwartet, niet 
met de vorm.’ 

Die vorm laat hij in Togetherness, nu om 
inhoudelijke redenen, gedeeltelijk los. De titel 
lijkt een provocatieve open deur in een genre 
waarin alles draait om samenzijn op het hoog-
ste niveau van kunnen en concentratie – maar 
de pandemie heeft ook die vanzelfsprekendheid 
gesloopt. Mensen zijn niet meer bij elkaar. Niet 
op de bühne, niet privé. Daar gaat Togetherness 
over. De spelers zijn aanvankelijk fysiek volle-
dig van elkaar gescheiden. ‘Ze kunnen niet meer 
communiceren. Er is geen gemeenschappelijke 
puls meer in het stuk.’ Dat is zijn metafoor voor 
de lockdown. ‘Je kunt elkaar brieven schrijven 
maar geen mop meer vertellen, die subtiliteit valt 
weg.’ De pandemie trof zelfs de humor, moest hij 
vaststellen. ‘Je merkt het als je op Skype of Zoom 
een grap probeert te maken en je clou komt door 
een minieme vertraging in het beeld een seconde 
te laat. Alles is weg.’ Dan merk je weer hoe tussen 
mensen in en buiten de muziek alles om timing 
en nabijheid draait. Het wezenlijke schuilt in 
adem, geur, gebaar, een blik – niet in de woor-
den, zelfs daar niet.

Togetherness gaat over het verlies van die inti-
miteit en de pogingen elkaar terug te vinden in 

de denkbeeldige ruimte van muziek. Het gaat 
bij Dove ook hier dan toch weer over delen. ‘Wat 
aanvankelijk het tegengestelde van togetherness 
is, wordt een viering van het samenzijn.’ Together-
ness is een covid-stuk van het hoopvolle soort.

Toch heeft hij zorgen. Normaal gespro-
ken schrijft hij wat hij hoort en hij is vakman 
genoeg om in het resultaat te identificeren wat 
hij schreef. ‘Ik kan het altijd voordragen op de 
piano.’ Nu niet. Zijn blik op Togetherness staart 
in het luchtledige. Hij kan niet exact voorspellen 
hoe het klinkt omdat hij in het stuk iets nieuws 
uitprobeerde dat zijn voorstellingsvermogen 
overstijgt, met de vier onthechte partijen in ver-
schillende tempi. Hij probeerde de techniek voor 
het eerst uit in een ander stuk voor duizend zan-
gers, dat vorig jaar in première had moeten gaan 
in Lincoln Center in New York, maar ook daar 
werd dat verdomde virus spelbreker; de uitvoe-
ring werd afgelast. Van zijn ritmische experiment 
in Togetherness weet hij niet hoe het uitpakt, al is 
de voorstelling nog zo concreet. Nadat het gezel-
schap door de coronacrisis uit elkaar is gerukt, 
proberen de spelers de afstand met muziek te 
overbruggen. ‘Maar ze delen geen puls en geen 
tempo. Ik zie ze voor me in de zaal, tussen het 
publiek. In de eerste helft bevindt alleen de cello 

zich op het podium. Ik heb de musici gevraagd zo 
ver mogelijk van elkaar af te staan. Met die ver-
schillende tempi ontstaan de technische proble-
men die, vermoed ik, Witold Lutoslawski par-
ten speelden in zijn strijkkwartet. Die schreef 
alleen de individuele partijen uit, er was geen 
partituur. Het LaSalle Quartet wilde een parti-
tuur. Die heeft Lutoslawski’s vrouw toen maar 
gemaakt op basis van de losse stemmen. Ik heb 
voor mijn stuk vier verschillende partituren voor 
elk instrument gemaakt. Het moest met de hand. 
Het softwareprogramma waarmee ik als compo-
nist werk, Sibelius, is niet heel geschikt voor dit 
soort uitdagingen.’

De lockdowns heeft hij zelf vrij moeiteloos 
doorstaan. ‘Voor een componist zijn ze het nor-
male leven. Voor uitvoerende musici was het veel 
erger. Maar het is vreemd geen uitvoeringen te 
hebben.’ De lakmoesproef blijft uit. Hij betrapt 
zichzelf op een lichte onzekerheid die je uit zijn 
grote werk niet zou opmaken, maar die hem al 
zijn hele componistenleven achtervolgt. Hij rea-
geert geamuseerd op mijn opmer-
king over het gemak en de zelfver-
zekerdheid van Flight. Dat stuk lijkt 
zo trots vrij van valse schaamte over 
klankschoonheid. Zonder moeilijke 
worstelingen met de taal ook, alsof 
een Schönberg nooit had bestaan. 
‘Ik genoot van het schrijven, ik wist 

wat ik wilde horen, maar toen ik Flight schreef 
had ik geen idee of, laat staan hoe het zou over-
komen. Ik vond het een komisch stuk, maar de 
mensen die ik het voorspeelde konden er niet om 
lachen. Dat gebeurde pas bij de kostuumrepetitie 
voor een klein publiek.’ Dat scheelde. 

Misschien was de angst voor onbegrip klimaat-
gebonden. In de hedendaagse muziekscene had 
Dove zich nooit helemaal thuis gevoeld. Over de 
eerste liveontmoetingen met de muziek van grote 
namen had hij ambivalente gevoelens. ‘Soms 
kwam ik er wat gedeprimeerd uit. Punch and 
Judy van Birtwistle vond ik verbazingwekkend 
en angstaanjagend.’ Hij wist zeker dat hij nooit 
zoiets zou schrijven. ‘Maar dat gold ook voor 
muziek die me wel fascineerde, zoals de Eerste 
symfonie van Peter Maxwell Davies. Ik genoot, 
maar ik kon zoiets niet doen. Inori van Stockhau-
sen – ik hoorde dat daar veel gebeurde, maar ik 
had er geen deel aan.’

Dat nooit weer. Aanvankelijk was hij sowie-
so moeilijk tot componeren te bewegen. De 
dans werd een safe space achter de ruggen van 
de dansers. ‘Ik kon doen wat ik wilde. Recensen-
ten schreven er toch niet over. Ik schreef ook niet 
om iemand te gerieven. Ik deed wat ik wilde.’ En 
hij ontwikkelde een persoonlijk perspectief op 
melodie en harmonie, de pijlers van zijn muzi-
kale denken.

Zoals nu de lockdown hem opnieuw heeft leren 
horen, in zekere zin misschien opnieuw heeft leren 
componeren. Omdat de akoestiek van de buiten-
wereld zo totaal veranderde. ‘Opeens fietste ik 
door een Londen zonder auto’s. Over de stad daal-
de een ongelooflijke rust neer. En ik dacht; hoe 
zou dat klinken in muziek?’ Hij zag de lucht, een 
heldere smogvrije lucht; alles werd beeld, en alle 
beeld werd klank. The Clear Blue Sky voor strijk-
kwartet werd voorstudie voor een groter werk, On 
the Streets and in the Sky. Op 20 november 2021 
ging het in de Londense Wigmore Hall in pre-
mière en tot zijn verrassing werd er ‘ongelooflijk 
intensief op gereageerd’: ‘Ik heb nog nooit zoveel 
gesprekken met bezoekers gehad na een eerste 
uitvoering.’ 

Voor hem het bewijs dat, hoewel hij ook hier 
zorgen had over het effect van zijn noten, zijn 
innerlijke stem intuïtief juist had gesproken. ‘Mis-
schien ben ik daarom tijdens de lockdown twee 
keer naar het strijkkwartet uitgeweken. Er was 
meer tijd, misschien meer concentratie. Je hoorde 
vogels zingen. Het absurde van dat conflict tussen 
de geweldige dingen die de natuur je vertelde, ter-
wijl winkelen fataal kon zijn.’ Alles werd moeilijk, 
alles werd eenvoudig, alles tegelijk. Hem voerde 
die verwarring terug naar de natuur. Hij transcri-
beerde de zang van merel en roodborst en liet in 

Vanishing Gold de twee violen let-
terlijk die vogels nazingen.

Zo’n tijd. Zo onwezenlijk en zo 
verdrietig, zo stil en waarachtig. 
Wat achter het gordijn van pre-co-
rona-herrie was verborgen kwam 
tevoorschijn, werd weer écht echt. 
Vogels, zomaar vogels.  DE
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‘Voor een  
componist zijn 
lockdowns het  
normale leven’

Togetherness is de 
opening van de  

Strijkkwartet Biënnale 
Amsterdam in 

Muziekgebouw aan ’t 
IJ, muziekgebouw.nl



Stefan Prins (1979) is een Vlaamse componist 
die is opgeleid als ingenieur én als componist. 
Hij studeerde piano en compositie, en promo-
veerde als componist aan Harvard. Zelf maakt 
hij ook gewoon nog muziek, althans, gewoon, hij 
experimenteert en schrijft en improviseert, en 
speelt net zo lief op de laptop als op de piano, en 
mixt dat allemaal met andere beelden en gelui-
den. Tijdens zijn muziekstudies bleef hij gefas-
cineerd door techniek en volgde hij vakken cul-
tuurfilosofie en techniekfilosofie.

Op zijn website staat dat Prins wil ‘afrekenen 
met esthetische axioma’s. Hij ziet een kunstvorm 
voor zich voorbij de veilige begrenzingen van de 
scene, waarin de connectie met een wijder cul-
tureel discours verloren is’. Hij is bereid ‘de tech-
nieken en de mechanismen van de voorgefabri-
ceerde media te gebruiken op zoek naar nieuwe 
mogelijkheden voor nieuwe muziek’.

Dat zijn grote woorden. ‘Concreet betekent 
dit dat ik vaak een combinatie maak van klas-
sieke instrumenten en nieuwe media’, legt Prins 
uit in een videogesprek. ‘Zo maak ik vaak gebruik 
van elektronica en video. Maar dat is niet alleen 
de vorm, het is het ook de thematiek die eron-
der ligt. Het gaat bij mij altijd over de relatie tus-
sen mens en techniek. Ik ben geïnteresseerd in 
de interactie tussen digitaal en analoog, tussen 
echt en virtueel.’

In Generation Kill bijvoorbeeld, van een aan-
tal jaar geleden, speelden vier muzikanten ach-
ter een halftransparant doek. Op het doek zag 
je tegelijk de projecties van diezelfde muzikan-
ten, maar dat waren beelden die via een game-
controller door andere musici werden bestuurd. 
Het publiek wist op een gegeven moment niet 
meer wat echt is en wat nep. Tegen het eind van 
het stuk werden de muzikanten vervangen door 
drones die bommen dropten boven Afghani-
stan, ook bestuurd door gamecontrollers. Prins 
speelt dus niet alleen met de beleving van scherm 
en de beleving van realiteit, hij verwijst bewust 

ook naar de brede maatschappelijke gevolgen 
daarvan.

In zijn stuk Mirror Box Extensions liet hij 
naast de muzikanten ook videoprojecties van 
andere muzikanten zien. Tegelijk zaten er in het 
publiek mensen die met een tablet foto’s maak-
ten, maar die zaten in het complot. Op een gege-
ven moment werden hun tablets schermen waar 
muzikanten op te zien waren. Het werd een virtu-
ele laag die naar je toekwam. En weer later wer-
den die schermen spiegels. In dit alles probeert 
Prins mensen te confronteren met virtualiteit en 
de gerichtheid op onszelf die daarin te vinden is.

Zou het publiek dat allemaal door hebben of 
vinden ze het gewoon gaaf om naar intense en 
overdonderende muziek te luisteren? ‘Dat is de 
eeuwige vraag’, zegt Prins lachend. ‘Laat ik zeg-
gen dat mijn stukken geen manifest zijn, of state-
ments. Ze moeten allereerst esthetisch zijn. Maar 
ik wil er wel een conceptuele laag onder leggen. 
De ene keer staat dat meer op de voorgrond dan 
de andere keer.’ Tijdens dit gesprek zit Prins bij-
voorbeeld in een hotel in Donaueschingen, waar 
de dag erna een première wordt opgevoerd van 
een nieuw stuk van hem. ‘Het is een stuk voor 
een elektrische gitaar met een orkest. Dat orkest 
gaat functioneren als versterker van de gitaar. In 
dit stuk zit verder geen politieke boodschap, het 
gaat me vooral om een klankervaring.’

Met inhabit_inhibit, dat komend voorjaar in het 
Muziekgebouw wordt opgevoerd, beweegt Prins 
juist weer meer naar de maatschappelijke kant. 
Volgens de aankondiging gaat het over klimaat-
verandering. Beter gezegd: klimaatramp. ‘Want 
klimaatverandering is veel te soft’, zegt Prins, 
die zich voor dit stuk heeft laten inspireren door 
filosoof Timothy Morton. Morton is een radi-
cale Engelse denker die veel schrijft over het 
Antropoceen, het tijdperk waarin de mens pla-
netaire invloed heeft gekregen. Morton windt 
er geen doekjes om: het leidt niet alleen tot een 

klimaatramp die doordreunt tot in de verre toe-
komst, maar ook tot de grootste uitstervingsgolf 
sinds de dinosauriërs van het toneel verdwenen. 
Niet alleen is dit de eerste keer dat de mens de 
beslissende factor is in het klimaat, maar het is 
ook de eerste keer dat de mens zich bewust is 
van zijn planetaire rol. Volgens Morton zouden 
we moeten ophouden met de natuur te benade-
ren als ‘natuur’, en onszelf als autonome toekij-
kers en gebruikers van die natuur. We zijn er juist 
deel van en de grens tussen ons en onze omge-
ving is heel moeilijk te trekken.

‘Mijn stuk gaat over inhabit, hoe we in onze 
omgeving leven, maar ook over inhibit, de gren-
zen waar we tegenaan lopen. Die is wel geïnspi-
reerd door de vraag: hoe kunnen we symbiotisch 
met onze omgeving omgaan? Daarmee bedoel ik: 
hoe kunnen we de balans vinden met onze omge-
ving, zonder die te vernietigen? We hebben in de 
natuur te maken met tipping points: met punten 
waarop de verandering ineens exponentieel gaat, 
de verandering in onze environmental situation. 
Sorry voor het Engels, ik kan het soms niet meer 
goed in het Nederlands zeggen. Maar concreet 
denk ik bijvoorbeeld aan het tempo van uitster-
ven van planten en dieren, dat gaat zo hard dat 
het op een gegeven moment exponentieel wordt. 
Het systeem is uit balans.’

Is dit straks allemaal uit de muziek te halen? 
‘Als ik het zo uitleg komt het misschien wat zwaar 
over. Ik weet niet of je daar meteen allemaal aan 
denkt als je het hoort. En dat hoeft ook niet, ik wil 
vooral een esthetische ervaring geven. Het leven 
is ingewikkeld, dus ik heb ook geen behoefte om 
een eenduidige boodschap te geven.’ Maar Prins 
hoopt wel dat die esthetische ervaring verder gaat 
dan een mooi gevoel. ‘Ik hoop dat de ervaring niet 
alleen je gevoel raakt, maar ook je hoofd.’

In het stuk speelt Prins met het thema ‘feed-
back’. Het stuk is een soort concerto grosso, opge-
steld in een kruisvorm. In het midden staan een 
harp en een piano. Op vier punten daaromheen 
staan houtblazers. Daartussen vier kwartetten. 
De blazers op de hoekpunten hebben allemaal 
een microfoontje in hun instrument dat gekop-
peld is aan luidsprekers. Dat leidt tot feedback, 
zo’n irritante microfoon die te dicht bij de luid-
spreker staat. ‘Maar hier is het juist interessant’, 
zegt Prins. ‘Hoe dichter de blazer bij de luidspre-
kers komt, hoe meer feedback er komt. Maar hij 
kan nog steeds blazen en de kleppen bedienen 
en zo de feedback manipuleren. En hij kan ver-
der of minder ver bij de luidsprekers vandaan 
bewegen. Dus hij is voor de helft mens en voor de 
helft een speelbal van de techniek, van zijn omge-
ving. Je ziet hier de interactie tussen de mens en 

‘Ik wil zeker geen 
nihilistische 

muziek maken’
Stefan Prins vertolkt in inhabit_inhibit met gierende 

luidsprekers wat er gebeurt als natuurlijke processen 
zoals klimaatverandering uit de hand lopen. 

‘Godmiljaar, dat is wel duister eigenlijk.’ Frank Mulder

Stefan Prins – inhabit_inhibit
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‘Het leven is ingewikkeld, 
dus ik heb geen behoefte 

om een eenduidige 
boodschap te geven’
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Bij Stefan Prins 
gaat het altijd 
over de relatie 
tussen mens en 
techniek
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‘Ik ga uit van de 
klankbeleving. Ik denk 

niet aan schoonheid  
of lelijkheid’

zijn omgeving, een symbiose tussen de augmen-
ted human en zijn environment, zijn omgeving.’

Als je schoonheid of harmonie zoekt, zal je 
waarschijnlijk wel een beetje je best moeten 
doen. ‘Ik ken wel mensen die dit vooral associ-
ëren met desillusie en chaos. Maar ik ga zelf bij 
het schrijven echt uit van de klankbeleving. Ik 
denk niet aan schoonheid of lelijkheid. Vorige 
week, bij een repetitie, zei ik nog tegen de muzi-
kanten: “Enjoy the beauty of ugly sounds.” Ik ben 
zelf een heel positief persoon, ik voel me bevoor-
recht. Toch wordt mijn muziek vaak wel bru-
taal of ruw, als je dat zo kunt noemen. Een psy-
choanalyticus zou misschien zeggen dat dat mij 
helpt om mezelf gezond te houden.’ Maar het is 
niet zijn bedoeling om alleen maar af te breken. 
‘Ik wil zeker geen nihilistische muziek maken. Ik 

ervaar daar juist wel schoonheid in. Een goede 
vriend vertelde eens dat er bij mij altijd een 
moment in zit van sublimatie. Wat dat is? Las-
tig te omschrijven. Het zijn in elk geval momen-
ten waarbij je gewichtloosheid ervaart, of juis-
ter: zwaartekrachtloosheid. Dat je ineens voelt 
dat de muziek niet alleen gaat over de materië-
le componenten maar dat het boven zichzelf uit-
stijgt. Ik ben niet religieus, dus ik kan daar moei-
lijk woorden aan geven.’

Het heeft ook te maken met een gevoel dat 
we als mens soms hebben bij een mooi uitzicht, 
dat we ineens voelen dat er meer is dan alleen de 
som der delen. ‘Ja, dat voel ik wel eens als ik onder 
een boom zit. Wauw, denk ik dan, deze boom is 
wel vijfhonderd jaar oud, of misschien wel meer. 
Plots wordt het dan meer voor me dan een boom.’

Het stuk inhabit_inhibit is al een 
tijdje klaar, Prins had het twee jaar 
geleden al af maar door omstan-
digheden, zoals corona, werd dat 
steeds uitgesteld. Na de première 
in het Muziekgebouw staat in elk 
geval nog een opvoering op de rol 
in Berlijn, een jaar later. Vervolgens 

heeft hij anderhalf jaar gewerkt aan het stuk dat 
de dag na dit gesprek wordt opgevoerd in Duits-
land. En verder is Prins artistiek co-leider van 
het Nadar Ensemble, een Vlaams ensemble voor 
contemporaine muziek. ‘Ik ga in een groot werk 
voor Nadar verder in op het idee van virtual rea-
lity versus de realiteit. We maken daar een stuk 
met verschillende tussenstops, waarbij op elke 
stop een andere relatie te zien is tussen de reali-
teit en de virtualiteit. Deels speelt dat stuk zich 
af buiten de concertzaal, waar mensen ook met 
hun smartphones bij betrokken zijn. Het heet 
Der Wanderer 2.0, naar een lied van Schubert.’

Uiteindelijk gaat het bij Prins altijd weer over 
de relatie tussen mens en techniek. ‘Soms denk 
ik achteraf, als ik iets van mezelf terugluister: 
godmiljaar, dat is wel duister eigenlijk. Maar 

daar kan ik juist van genieten. Ik 
kan uren luisteren naar scratchen 
en noise, technieken die ik zelf ook 
gebruik. Ik hoor daar dan ook het 
sublieme in.’ Om dat te ervaren tij-
dens een uitvoering moet je wel een 
zekere welwillendheid hebben, ver-
klapt hij. ‘Je moet daar wel bewust 
je antennes op afstemmen.’ 

inhabit_inhibit van 
Stefan Prins beleeft 
op 24 februari 2022 

de wereldpremière in 
het Muziekgebouw 

in Amsterdam, 
muziekgebouw.nl



Een opera over Mars, hoe kom je op het idee? Dat 
kan de Ierse componiste Jennifer Walshe (47) wel 
uitleggen: ‘Het afgelopen jaar zag je hoe de par-
ticuliere ruimte-industrie naar een hogere ver-
snelling schakelde, hoe miljardairs zichzelf voor 
de lol naar de ruimte schoten, hoe het modemerk 
Balenciaga een astronautenpak als jas lanceerde, 
terwijl we tegelijk allemaal de dreiging van de kli-
maatcrisis voelen. Vanuit zoveel mogelijk invals-
hoeken Mars bestuderen is actueel en cruciaal.’

Twee jaar geleden kondigde ze het onderwerp 
al aan in het orkestwerk The Site of an Investi-
gation, waarin ze zelf als zangeres optreedt. Ze 
zingt: ‘Het idee dat we al onze problemen kun-
nen oplossen door naar Mars te gaan’, een sneer 
naar de transhumanisten, die menen dat onster-
felijkheid een kwestie is van tijd en techniek, en 
die in de tussentijd andere planeten bouwrijp wil-
len maken om deze eeuwig levende elite woon-
ruimte te bieden (‘spacemiljardairs die Mars als 
hun geboorterecht claimen’). De onzinnigheid 
van de hele onderneming vatte ze samen met de 
woorden: ‘Gaan we een andere planeet verwoes-
ten alleen maar omdat het te opwindend is om 
niet te doen?’

Walshe’s fascinatie voor de ruimtevaart gaat 
terug naar haar kindertijd, vertelt ze. ‘Toen ik 
klein was, hadden we thuis een exemplaar van 
Cosmos, de bestseller van Carl Sagan over het 
heelal. Ik herinner me levendig hoe ik naar de 
plaatjes van Mars zat te kijken. Ik ging zo op in 
die afbeeldingen en het bestaan van Mars – een 
heel andere planeet, nieuw en anders – dat ik een 
beetje in de war raakte over waar ik hoorde. Zoals 
veel kinderen die het niet makkelijk hebben op 
school was ik op zoek naar een denkbeeldig thuis, 
en voor een tijdje, als een eenzame, jonge “earth-
ling”, was Mars een plaats waarop ik een gevoel 
van “thuis” kon projecteren.’

‘Terwijl ik aan The Site of an Investigation 
werkte’, vertelt Walshe, ‘realiseerde ik me dat de 
huidige buzz rond Mars een lange voorgeschie-
denis heeft. Ik las de Nasa-publicatie Journey to 
Mars uit 2015 en werd getroffen door hun ter-
minologie: Earth Reliant, Proving Ground en 
Earth Independent – een langetermijnplanning 
die al in stelling is gebracht. Naar analogie van 
deze indeling besloot ik mijn eigen Mars-project 
ook op te splitsen in verschillende, in elkaar grij-
pende fasen.’ Dat betekent een concertante ver-
sie die langs grote concertzalen op het vasteland 
reist – met in mei 2022 de Europese première in 
het Amsterdamse Muziekgebouw – en een volle-
dig geënsceneerde operaversie bij de Irish Natio-
nal Opera in 2024.

Jennifer Walshe praat snel, denkt snel en werkt 
snel. Dat ze ruim een half jaar voor de Amster-
damse première van MARS nog geen partituur 
voor haar uitvoerders (Klangforum Wien) heeft, 
wil niet zeggen dat ze niet volop bezig is met het 
onderwerp. Boektitels buitelen over elkaar heen, 

‘Mars is geen 
speeltje van  
Elon Musk’

Op allerlei manieren krijgt de actualiteit gestalte in 
de composities van Jennifer Walshe. Binnenkort ook 

in een opera over Mars. Jacqueline Oskamp

Jennifer Walshe – MARS
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Het universum van Jennifer 
Walshe is associatief, 
vervreemdend en prikkelend fris
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Walshe richtte een 
collectief van negen 
leden op. Het bleken 

haar alter ego’s

alle Nasa-rapporten houdt ze bij, als kersver-
se professor aan het muziekdepartement van 
Oxford University verheugt ze zich op het con-
tact met de collega’s van astrofysica, die in het 
verleden direct betrokken waren bij de coding 
van sommige Mars-landers, en natuurlijk houdt 
ze bij wat er in de media verschijnt over ‘terravor-
ming’ (andere planeten bewoonbaar maken voor 
de mens). ‘Vanochtend nog! Acteur Brian Cox, 
die kritiek heeft op zijn collega William Shat-
ner, die is meegegaan met de Blue Origin van 
Jeff Bezos. It’s already happening!’ In deze fase 
van het componeren verzamelt ze zoveel moge-
lijk materiaal: ‘Dat maakt me enthousiast en het 
genereert ideeën, ook al komen die niet allemaal 
in het stuk terecht.’

De zeer succesvolle Walshe heeft een duize-
lingwekkende productie (zo’n vijf à zes nieuwe 
stukken per jaar) en die gaat hand in hand met 
een stortvloed aan ideeën. Haar oeuvre (109 titels 
sinds 2000) laat zien dat zij zich laat inspireren 
door elk onderwerp denkbaar. In XXX_LIVE_
NUDE_GIRLS!!! uit 2003 brengt ze een fusie 
tot stand tussen achttiende-eeuws poppenthea-
ter en de twintigste-eeuwse Barbiepop, met als 
uitgangspunt de Griekse komedie Lysistrata, 
waarin de vrouwen de Trojaanse oorlog probe-
ren te stoppen door middel van een seksstaking. 
Walshe introduceert drie Barbie-vriendinnen, 
die met elkaar doornemen waarom jongens zo 
agressief zijn. Een amusant gebabbel dat eindigt 
in de dood van Gloria, die door haar vriend van 
het balkon wordt geduwd, en de verkrachting van 
Camille – ongemakkelijk en langdurig.

G.L.O.R.I. uit 2005 is een naar de jaren zes-
tig verwijzende collage van popliedjes, een index 
van songs rond ‘gloria’- en ‘hallelujah’-nummers 
van onder anderen Them, Patti Smith, The Happy 
Mondays, Jeff Buckley en Laura Branigan – ver-
knipt en opnieuw verknoopt tot een drie minuten 
durende sliert, gezongen door Walshe zelf. Want 
behalve componist, tekstschrijver en filmer is ze 
ook een uitstekende vocalist die met haar (onge-
schoolde) stem de wildste capriolen kan uitha-
len. Een geschakeerdheid die haar in de traditie 
plaatst van experimentele singer-songwriters als 
Laurie Anderson en Diamanda Galás.

Op allerlei manieren krijgt de actualiteit van 
sociale media, digitale diensten en de neolibe-
rale markteconomie gestalte in haar composi-
ties. In Thmotes (2013) duikt ze in het fenomeen 
Snapchat, het platform dat het mogelijk maakt 
om afbeeldingen rond te sturen die na een paar 
seconden weer in het niets oplossen. De vluch-
tigheid van het medium, dat zij aanwendde om 
elke twee dagen een ‘tekstcompositie’ de wereld 
in te sturen, had in haar ogen een hoog poëtisch 
gehalte, vergelijkbaar met de Fluxus-acties in de 
jaren zestig.

Het universum van Jennifer Walshe is fragmen-
tarisch, springerig, associatief, vervreemdend, 

absurdistisch en prikkelend. Illustratief is het 
negen leden tellende collectief Grúpat dat ze in 
2009 oprichtte. Alex Ross, muziekcriticus van 
The New Yorker, herinnert zich hoe hij in de post 
twee cd’s vond van dit Ierse avant-gardecollectief. 
Tot de Grúpat-leden behoren de beeldhouwer en 
geluidskunstenaar Turf Boon, die een Kuschel-
tiermarimbaphon (knuffelbeestmarimbafoon) 
had uitgevonden, de conceptuele kunstenaar 
Detleva Verens, die zich bezighield met ruimte-
lijk geluid, en de outsider-kunstenaar Violetta 
Mahon, die heilige grotten bouwde. Het blijken 
stuk voor stuk alter ego’s van de onvermoeibare 
Jennifer Walshe.

Walshe is afkomstig uit een kunstzinnig 
middenklassemilieu in Dublin. Haar moe-
der is (toneel)schrijver, haar vader werkt voor 
ibm en speelt in een popbandje. Omdat haar 
vader nogal eens wordt overgeplaatst, woont 
het gezin ook een paar jaar in Amsterdam en 
een half jaar in San Francisco. In huis klinken 
Bill Evans, Erik Satie, The Beatles en Elvis Pres-
ley. Als Jennifer op pianoles gaat, verschijnt van-
zelf Satie op de lessenaar, met als gevolg dat ze 
lange tijd denkt dat zijn instructies (‘Be alone for 
a moment’ of ‘Light as an egg’) heel gebruikelijk 
zijn. Op haar tiende besluit ze op trompet over 
te stappen en treedt ze toe tot de kopersectie van 
het Ierse Jeugdorkest. Haar moeder neemt haar 
mee naar het (experimentele) theater, zodat ze al 
jong kennismaakt met Samuel Beckett, die een 
betoverende werking op haar heeft. Haar eer-
ste compositie – ze is dan negentien jaar oud – 
is een trompetkwartet vernoemd naar Becketts 
toneelstuk Quad.

Na haar conservatoriumstudie in Schotland 
vertrekt ze in 1997 naar Chicago, waar ze de Ame-
rikaanse avant-garde in zich opzuigt: Charles 
Ives, Alvin Lucier, Robert Ashley, Morton Feld-
man, Harry Partch en John Cage – de pioniers 
die het denken over muziek diepgaand hebben 
veranderd. Aan Northwestern University, waar 
de Amerikaanse Fluxus-archieven zijn onderge-
bracht, heeft ze les van onder anderen de Israëli-
sche componist Amnon Wolman, een vrije geest 
met wie ze de notatie van muziek bestudeert: alle 
mogelijke alternatieven – van grafische notatie 
tot schilderkunst en fotografie – nemen ze onder 
de loep. Jaren later zet ze nog altijd graag Wol-
mans Imaginary Music (1999) op het program-
ma: ‘Het is heel vreemd en bijzonder wanneer 
bezoekers in de concertzaal een beschrijving van 
een geluid lezen en je weet dat iedereen zich op 

hetzelfde moment een voorstelling daarvan pro-
beert te maken.’

Tijdens een lezing in 2016, bij het Nederlandse 
festival Sonic Acts, noemde ze nog drie niet-mu-
ziekgerelateerde momenten uit haar jeugd die 
vormend zijn geweest. Een verhaal uit de Ierse 
mythologie over de nationale held Fionn mac 
Cumhaill en zijn volgelingen, de Fianna: de strij-
ders zitten rond het kampvuur te mijmeren over 
wat de mooiste muziek is die ze kennen. Er pas-
seert van alles – natuurgeluiden als golven die 
stukslaan op de kust. En dan noemt Mac Cum-
haill zijn favoriet: ‘The music of what happens.’ 
Walshe: ‘Duizenden jaren vóór Cage zegt Mac 
Cumhaill: “Alles wat gebeurt is kunst.”’

Nummer twee is een anekdote uit haar jeugd 
in Ierland, toen het een publiek geheim was dat 
al het telefoonverkeer werd afgeluisterd vanwege 
mogelijke ira-aanslagen. ‘Als mijn zus met een 
vriendin aan de telefoon was, mompelde ze uit 
rebellie tegen het systeem een paar keer “semtex, 
semtex”. Als tieners waren we ons er sterk van 
bewust dat we onderdeel waren van een groot 
netwerk. Dat idee is me altijd bijgebleven.’

En ten slotte koestert ze een sterke herinne-
ring aan een bezoek aan de Efteling als zesjarig 
meisje, samen met haar oma. ‘Ik had een beet-
je last van tinnitus en trok steeds aan mijn oor. 
Mijn oma vroeg wat er aan de hand was. Ik zei: 
“Ik hoor een zeurende toon.” O, zei oma, dat zijn 
de stemmen van de zielen in het vagevuur. Dat 
was een mythe waarin ze geloofde en ik vond 
het maar wat spannend dat ik dode mensen kon 
horen. Zo is geluid voor mij een groot gebied 
geworden waarin alles mogelijk is.’

Geen wonder dat in het werk van Walshe feit 
en fictie in elkaar overvloeien. Het meest preg-
nant komt dat tot uitdrukking in het project 
Aisteach, dat ze in 2015 samen met de schrij-
vers Ursula Le Guin en Stanislav Lem begon. 
Aisteach, dat ‘vreemd of ‘eigenaardig’ betekent, 
behelst een onderzoek naar de avant-garde in 
Ierland. Zoals Walshe in meerdere interviews 
heeft uiteengezet, heeft er in Ierland nooit een 
muzikale avant-garde bestaan. De onderdruk-
king door de katholieke kerk, het ontbreken 
van een middenklasse en de Britse overheer-
sing van Ierland hebben het artistieke avontuur 
in de kiem gesmoord.

In haar research heeft Walshe allerlei onbe-
kend talent opgeduikeld. Grootste vondst: een 
groep die zich Guinness Dadaists noemde, Ierse 
klankdichters uit de jaren twintig, allen in dienst 
van de Guinness-brouwerij, die zich tot de best 
betaalde arbeiders van Ierland mochten rekenen 
en met de meeste vrije tijd om kunst te beoefe-
nen. Maar ook The Kilkenny Engagists, politieke 
performancekunstenaars die in de jaren zeventig 
actief waren. En ze achterhaalt de grondlegger 
van de drone-muziek in Ierland: de uit Dublin 
afkomstige doedelzakspeler Ultan O’Farrell 



(1872-1938). Op de website aisteach.org doet 
Walshe in Wikipedia-achtige omschrijvingen 
kond van haar ontdekkingen. Wie herinnert zich 
nog de orgelspelende non Sr Anselme O’Ceal-
laigh? Walshe brengt haar voor het voetlicht, 
zich baserend op een studie van Judith Schäfer 
uit de jaren zeventig, getiteld Hildegard’s Legacy: 
The Contemplative Organ ‘Virtues’ of Sr Anselme 
O’Ceallaigh, eerder gepubliceerd in The Journal 
of Feminist Musicology, in januari 1974.

Het is allemaal satire.
Soms kwam Walshe tijdens haar research 

zoiets onwaarschijnlijks tegen dat ze het zelf 
niet had kunnen verzinnen. Ze ontdekte dat 
de overheid in de jaren zeventig een zogeheten 
‘psyops-campagne’ voerde om jongeren ervan 
te weerhouden lid te worden van de ira. Om 
het terrorisme onaantrekkelijk te maken werd 
een link gelegd met satanisme. Er werden offer-
plaatsen nagemaakt, met een dood schaap en een 
kring van stenen eromheen. Walshe: ‘Een onbe-
grijpelijke psychologie: bommen plaatsen is tot 
daaraantoe, maar satan vereren is een brug te ver.’

Walshe goochelt graag met feit en fictie. Haar 
research naar uiteenlopende onderwerpen staat 
niet in dienst van de waarheid maar van haar 
eigen verbeelding. Op de vraag of deze artis-
tieke attitude niet is ingehaald door de werke-
lijkheid van fake news reageert ze verontwaar-
digd. ‘Aisteach heeft niets te maken met mensen 
voor de gek houden. Het gaat over het onderzoe-
ken van een parallelle wereld, van een mogelijke 
geschiedenis. Aisteach gebruikt fictie als gereed-
schap om te praten over de realiteit. Een groot 
voorbeeld in dat opzicht is de Amerikaanse sci-
encefictionschrijver Ted Chiang, die heel behen-
dig fictie gebruikt om wetenschap te verhelderen.’

Voor MARS werkt ze samen met schrijver Mark 
O’Connell – auteur van het veelgeprezen De 
mensmachine, over het streven om aan de bio-
logische beperkingen van het lichaam te ont-
snappen, in de overtuiging dat onsterfelijkheid 
binnen handbereik is. Met hem deelt ze een fas-
cinatie voor transhumanisme en cryogenics, bei-
den lezen ze Humanity+ Magazine, waarin alle 
technische en ethische aspecten rond de ‘verbe-
tering’ van de menselijke conditie voorbijkomen.

Walshe’s MARS-project is een work in pro-
gress waarbij steeds andere elementen op de 
voorgrond zullen treden, legt ze uit. ‘De versie in 
het Muziekgebouw is een reflectie van wat wij nu 
belangrijk vinden aan de Mars-missie. Wat Mars 
voor ons symboliseert komt direct voort uit onze 
eigen actualiteit. Sarah Stewart Johnson heeft 
een prachtig boek geschreven over hoe mensen 
zich in het verleden Mars voorstel-
den. Er was een periode dat men 
ervan overtuigd was dat intelligen-
te buitenaardse wezens grote kana-
len op Mars hadden gegraven. Dat 
was het tijdperk van grote infra-
structurele projecten als het Suez-
kanaal. Ons beeld van Mars veran-
dert voortdurend.’

Walshe vervolgt: ‘Elke fase in het onderzoek is 
belangrijk, er kan geen overgeslagen worden. 
Er zijn nu proeven met mensen die vijfhonderd 
dagen in isolatie gaan, want dat wordt beschouwd 
als de lengte van een gemiddelde Mars-missie. 
Dat zijn mensen die nooit naar Mars zullen gaan, 
maar zich wel hebben aangemeld om vijfhonderd 
dagen door te brengen in een kleine ruimte, afge-
sneden van hun familie en vrienden. Net zoals 
Nasa drie stippen op de horizon heeft gezet, zo 
presenteer ik verschillende fasen van mijn onder-
zoek. Dus mijn operavoorstelling in 2024 weer-
spiegelt de stand van zaken in 2024. Misschien 
heeft de Perseverance, die op zoek is naar bewij-
zen van leven, dan wel iets gevonden.’

Scepsis over de kolonisatie van Mars en geest-
drift over de ontdekking van het heelal lopen bij 
Walshe door elkaar heen. Op de Biënnale van 
Venetië zag ze de film Life Beyond Earth van het 
architectenbureau Skidmore, Owings & Mer-
rill, waarin de voormalige astronaut en huidige 
mit-hoogleraar Jeffrey A. Hoffman vertelt dat 
als de mensheid naar Mars afreist het zal gaan 
over ‘samenwerking, niet competitie’. ‘Ik zou hem 
maar wat graag geloven’, zegt Walshe, ‘maar mil-
jardairs en bedrijven staan klaar om de maan en 
Mars te exploiteren, net zoals ze de aarde heb-
ben geëxploiteerd. Tegelijkertijd heb ik gehuild 
toen de Perseverance werd gelanceerd en weer 
veilig landde. Dat was een enorme prestatie van 
duizenden mensen gezamenlijk.’

De muziek is integraal onderdeel van haar 
research. Ze heeft de speellijsten bestudeerd 
die astronauten bij zich hadden. Daar stonden 
opvallend vaak Mike Oldfield en Vangelis op. De 
clichés van synthesizermuziek zullen in haar stuk 
zeker aan de orde komen, ‘want clichés zijn er 
niet voor niets’. Ze verdiept zich in hoe de mens 
geluid in de ruimte hoort (met een kleine ver-
traging) en dat gegeven test ze op allerlei manie-
ren in de hoop ‘Mars-native music’ te vinden. 
De akoestiek op Mars speelt zich goeddeels af in 
de beslotenheid van de ruimtehelm. Wat bete-
kent dat voor een opera? Een operastem op volle 
kracht is onverdraaglijk in zo’n situatie.

Vaststaat dat haar astronauten twee zange-
ressen zijn – Juliet Fraser (die eerder met Michel 
van der Aa werkte) en Elaine Mitchener – waar-
mee ze nog eens duidelijk maakt dat Mars geen 
typisch jongensding is. ‘In het verleden werden 
veel vrouwen getraind voor het astronautenpro-
gramma, maar niet geselecteerd om de ruimte in 
te gaan. Nasa heeft nu de belangrijke stap geno-

men om genderneutraal te worden. 
Want de ruimte én de opwinding 
daarover is voor iedereen. Ik ben 
van kinds af aan gefascineerd door 
Mars, en met mij vinden veel vrou-
wen en meisjes het spannend en 
inspirerend. Mars is geen exclusief 
speeltje van Elon Musk, Richard 
Branson en Jeff Bezos.’ DE
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MARS van 
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gaat op 19 mei 2022 
in wereldpremière in 
het Muziekgebouw 

in Amsterdam, 
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Schokland herbergt een rijke historie. 
Al vanaf de prehistorie wordt dit ge-
bied bewoond. Een steeds verande-
rend landschap. Waar eerst de vroege 
IJssel en Overijsselse Vecht stromen, 
slaat later een oprukkende binnenzee 
steeds meer land af. 
Eeuwenlang leeft men hier met water. 
En dat steeds meer in isolement. Reli-
gieuze kwesties maken dat het smalle 
strookje land onderling verdeeld raakt.
Ondanks een armoedig bestaan ont-
wikkelt zich op het eiland een eigen, 
karakteristieke en rijke cultuur.
Dan in 1859 wordt de bewoners van 
het eiland het vertrekken aangezegd. 
Het eiland dreigt ten prooi te vallen 
aan de woeste Zuiderzee. Niemand wil 
weg. De bewoners moeten hun eigen 
huizen afbreken en elders opbouwen: 
dit moet hun terugkeer voorkomen.

Jarenlang ligt het eiland er verlaten 
bij. Tot de plannen van ingenieur Lely 
uitgevoerd worden: zout water wordt 
zoet, zee wordt land en het Nieuwe 
Land moet een vruchtbaar walhalla 
worden: een land van melk en honing.
In 1942 valt de Noordoostpolder droog. 
Schokland wordt nu omringd door het 
tekentafellandschap van Flevoland.
Schokland vertelt het eeuwenoude 
en immer actuele verhaal van migratie 
en het leven met water. Niet voor niets 
wordt Schokland in 1995 UNESCO 
Werelderfgoed: het verhaal van Ne-
derland in het klein is hier te vinden.
In dit poëtische gebied is de zee gaan 
liggen: stilte, natuur en erfgoed bepa-
len nu het ritme. Beleef de verhalen 
van vroeger, nu en van de toekomst 
in Museum Schokland en ontdek het 
verrassende Werelderfgoed.

museumschokland.nl

leven met water

Museum Schokland | Middelbuurt 3, 8319 AB Schokland (parkeren gratis) | Tickets online en aan de kassa verkrijgbaar


